Фокс – это такая специальная сволочь с атомным реактором в жопе, который (фокс, а не реактор) может упрыгать, убегать и укопать с десяток взрослых мужчин с высшим образованием и активной жизненной позицией. Это создание, спроектированное на каких-то тайных заводах Всемирного комитета ухайдокивания людей, время от времени вывозится на дачу, чтобы хоть пару дней город мог вздохнуть спокойно и пожить в нормальном, не сверхреактивном темпе.

На даче фокс был король бега и царь прыжков, гений драк и мастер копания. Он побеждал всех и вся в любом виде спорта, он был неутомим и неустрашим. На даче он нарезал круги вокруг дома, изредка преодолевая звуковой барьер. Ударная волна давно расшатала стены дома и нервы дачников-ветеранов. Фокс царил и властвовал в этом царстве медленных инвалидов, этих безногих черепах, пока в его жизни не появилась девочка Даша – дивное прозрачное создание 10 лет, весящее меньше своей одежды. Даша выглядела так, будто ее отпустили из концлагеря погулять ненадолго. Даша очень любит животных, особенно в пределах досягаемости.

«Собачка!» — воскликнула Даша, выйдя из машины. «Давай играть!» «Играть так играть» — встрепенулся фокс, ехидно улыбаясь. Еще одна жертва появилась. И они стали играть. Через три часа фокс почуял неладное. Даша бегала быстрее и дальше, чем фокс. Прыгала выше и чаще, чем фокс. Рыла ямы глубже и шире, чем фокс. И – самое главное – не останавливалась, хотя фоксу уже время от времени приходило в голову манящее «поспать бы».

Через четыре часа фокс запаниковал. Девочка Даша, весящая меньше своей тени, зарывала его в песок, потом тащила мыться, потом сушила, причесывала и снова зарывала в песок, и все это с песнями, скороговорками и пугающими обещаниями еще более изощренных игр. Это явно был засланец иных миров, не человек. Демон с косичками, посланный уничтожить всех фоксов путем полного изнеможения.

Через пять часов фокс заорал «уберите эту психическую» и забился под машину — притворяться умершим. Плюх на бок, глаза закрыть и пытаться не реагировать на звонкие Дашины гигиканья, визги и требования продолжения игрищ. Даша пыталась достать мохнатое тельце палкой. Тельце, кажется, молилось про себя. Когда брыкающуюся Дашу, вопящую «я еще с ним не наигралась», увезли родители, фокс еще какое-то время притворялся мертвым. Потом приоткрыл один глаз – убедиться, что эту безумную таки спеленали и увезли прочь; еле-еле поднялся на дрожащие лапы, отказался от еды и сам, без напоминаний, влез в машину. Мало ли, вдруг это чудовище конопатое вернется. Лишняя защита не помешает.

С тех пор фокс, если при нем упомянуть Дашу, почему-то вздрагивает и забивается в самый дальний угол – пережидать очень даже возможный Апокалипсис.