На новогоднюю ёлку всем первоклассникам было велено явиться в костюмах зайцев. Дома мне сляпали на голову что-то белое с ушами, а на остальное тряпки не хватило. Прикинув, решили, что на один раз можно использовать отцовские кальсоны и такую же белую рубаху. Надели, подвернули, подвязали, подоткнули — всё путём, только спереди из-за ширинки до колена вид у зайца получился не совсем презентабельный. И тут выкрутились — взяли маманькину или, не помню, бабулькину нижнюю юбку белого цвета с кружавчиками и надели поверх кальсон, прикрыв таким образом не вписывающуюся в общую картину прореху с пуговицей.

Мне, откровенно сказать, не очень такой расклад понравился, но по-малолетству уговорили и привели в таком виде на ёлку. Там не успели оглядеться — всем скомандовали в хоровод. Причем девочкам было велено почему-то встать в один круг, а мальчикам — в другой. Я, разумеется, ломанулся к мальчикам — те не пускают, мол, тебе не сюда. А потому как кроме юбки я в тот момент ничего более существенного предъявить не мог, то Снегурочка взяла меня, раскрасневшегося от борьбы за право быть мужчиной, за руку и спровадила прямиком в девчачью компанию.

Всё бы ничего — начали вручать призы за лучший мальчишечий и девчачий костюмы. Опять, чёрт бы передрал эту Снегурочку, она выбрала меня, но на все её расспросы «девочка, ну скажи, как тебя зовут», я упорно молчал. С тех пор, чтобы впредь избежать ненужных недоразумений, и перестал бриться.