В детстве и юности я собирала открытки с кошками. И как-то в одном наборе мне попалась открытка, на которой была изображена мрачная и важная персидская кошка с суровым хозяйским прищуром, а рядом с ней кокер-спаниель с простоватой добродушной мордой. Эта парочка показалась мне очень похожей на моих маму и папу. Я похихикала, но не стала им об этом говорить, побоялась обидеть. Открытка некоторое время лежала на столе, потом куда-то делась. Прошло много лет, отец уже умер. Однажды, перебирая свои детские бумаги, я нашла эту открытку и увидела, что на обороте папиной рукой написано: «Таня, помни своих отца и мать!»