Занимаюсь изготовлением ключей. Кто-то теряет, кому-то просто дубликаты нужны. Клиент разный попадается. Особенно задалбывают старушки, забывающие ключи где ни попадя и мужики, которые ключи ломают. Давеча вот барышня пришла. Милая, хрупкая, тонкая, два пальчика забинтованы, расстроенная такая.

— Сделайте, пожалуйста, с ключиком что-нибудь, а то гараж нечем закрывать, — и протягивает мне согнутый пополам амбарный ключ с отломанной головкой.

Металл бывает мягким: можно и согнуть, и головку отломать. Но ключик этот стальной, диаметр без малого сантиметр.

— По ключику танк проехался? — недоумеваю я.

— Не, — говорит, — не танк. Это я его погнула.

Очередь замолкает, а я смотрю на это милое создание и вспоминаю, как год назад она же приносила ключик диаметром поменьше, тоже с отломанной головкой. Не удержался:

— Растёте, девушка, развиваетесь. В прошлый раз ключик-то в два раз тоньше был, — а самого смех душит.

Ответ порадовал всех:
— Молодой человек, у меня ПМС очень остро проходит. И он ещё не закончился, так что сделайте мне ключик, и пойду-ка я подобру-поздорову.

Если через год с подковой железной придёт и сварить её попросит, не удивлюсь.