Служба инкассации приобрела для себя три новых, с иголочки, автомобиля. Машинки были поставлены в гараж. И только перед уходом домой САМЫЙ ГЛАВНЫЙ НАЧАЛЬНИК вспомнил, что на машинках забыли сделать надпись... И требовать приоритета на дорогах не будет вообще никакой возможности... Завтра — в рейсы, а краска сохнет где-то двенадцать часов...ну, может, восемь, но всё равно — БЕДА...

Главный лезет к себе в какой-то загашник, считая, что у него там есть банка нитрокраски нужного цвета, и необходимые, чудом сохранившиеся картонки с прорезанными буквами (трафареты). На каждую букву — отдельный (это важно...). Находит и то, и другое, и бежит в гараж к сторожу-южанину...

— ВЫРУЧАЙ!!!... Проводишь этим маркером линию, прикладываешь картонки и губкой с краской отбиваешь надпись...

— Какую?

— ИНКАССАЦИЯ! ПОНЯТНО?...

Итог... Утром в рейсы уходят три машинки с гордой надписью — «ИНКОЦАЦИЯ».