На детской площадке мамы суетятся вокруг песочницы. Не трогай эту грязь! Отдай девочке совочек! Выплюнь! Подойти ко мне! Не сыпь песок Демьяну на голову!
А две мамы стоят чуть поодаль. Их дети сыпят песок друг на друга, но они этого не видят. Они видят синее небо и жёлтые листья.
— Прекрасный сентябрь, — говорит одна из этих мам.
— Красивая природа, — кивает вторая. — Небо чистое. А там, посмотри, дорожка после самолёта, вот-вот растает, и ничего не останется.
Подвигаюсь поближе к счастливым мамам. Принюхиваюсь. Из бумажных стаканчиков, которые они держат в руках, пахнет коньячком.