1. Моя дочь свято верит в Зубную фею. Заказывает ей дорогие игрушки, ведь фея приносит их бесплатно, и маме не надо будет тратить деньги — её детская логика. Мама отказывает себе во всём, но игрушки фея в итоге кладёт на следующий день ребёнку под подушку. Язык не поворачивается разрушить эту чистую и беззастенчивую веру. Жду, когда закончатся молочные зубы. Работать Зубной феей — накладное занятие, скажу я вам.

2. У меня мама и папа женились и разводились между собой четыре раза. Сейчас они четвёртый раз в браке. Я родилась во втором браке, а вот брат… После третьей женитьбы мама выходила замуж за другого, мой папа в разводе трахался с моей учительницей русского языка, я жила у бабушки, мама изменяла мужу с моим папой и родила от него моего брата, а по документам он сын того мужа. Тот муж отсидел, потом умер, а мой брат пенсию получает, и родители опять в браке. С 13 лет вместе. Он шофёр на заводе, а она актриса. Любовь.

3. Я всегда говорила маме: «Не переживай за меня». А она отвечала: «Как не переживать? Вот свои дети будут — поймёшь!» А я поняла раньше, каково это. Живу отдельно, завела собаку. Любая болезнь — меня трясёт, переживаю, не сплю. На днях прихожу домой, а у меня вместо лабрадора помесь бультерьера с шарпеем: опухла морда, что глаз не видно и не понять, где лоб, где нос. Боже мой, как же я тогда подорвалась в ветеринарку. Мама! Я наконец поняла тебя!

4. Моей дочери три с половиной года. Я могу шлёпнуть её, если она пытается сделать больно животному; я не даю ей сахар, только фрукты и орехи; разрешаю ей носить ту одежду, что она сама захочет надеть; я могу игнорировать её часовые истерики из-за того, что не включили мультики... С точки зрения педагогики, я всё делаю верно, но, представляя её секреты сюда через 15-20 лет об избивающей матери, которая не кормила и одевала её не пойми как, я решила почаще снимать домашнее видео. Просто так, на всякий случай.

5. Живу с парнем и его родителями. Готовить получается редко, так как я работаю и все время готовит мать парня. Но вот когда его родители уезжают, я ухожу в отрыв. Готовлю все, что не готовит его мать. Поэтому у меня сейчас в духовке яблочный пирог, подходит тесто для пирожков, сама я леплю пельмени, а в холодильнике драник и жареная курица. Даже не знаю, кто это все съест, но я ловлю кайф.

6. На первом курсе снимала квартиру с двумя девочками. Одна постоянно воровала еду, могла за ночь заточить палку колбасы, бережно переданную чужой мамой. Весила килограмм 50, такая воздушная феечка была, что и не подумаешь никогда. Вторая свои окровавленные труселя складывала под ванную до тех пор, пока там не завелись муравьи. Жизнь меня к такому не готовила.

7. Выросла с мамой и бабушкой. Мама родила меня от женатого профессора, который читал лекции. Просто стала его любовницей и сказала: «Хочу ребенка только от тебя. Ничего требовать не буду». Отец считает: «Если женщина хочет ребенка, мужчина не имеет права ей отказать». Мне 25. Три брата по отцу 35, 38, 43. Отец говорит, что они знают, что где-то есть сестра у них, но не хотят слышать. Делают вид, что этого нет. Мне грустно иметь трех взрослых братьев, которые заведомо настроены против меня. Но я же не выбирала!

8. В нашей семье не принято говорить друг другу ласковые слова, целовать, обнимать. Росла с бабушкой, от которой ласкового слова не услышишь, мама работала на двух работах, было не до меня, отец умер. Для меня такое поведение было нормой, и теперь во взрослой жизни мне трудно выражать свои чувства, говорить «люблю тебя» в особенности, муж обижается, якобы если не говоришь, значит, не испытываешь этого чувства ко мне. Подрастает сын, которого я очень люблю, но вслух произнести эти слова язык не поворачивается.

9. Было мне лет 10-11 и была привычка кружить кошку над головой. В очередной раз настиг приступ нежности к животному, я подхватила её и начала кружить, вот только кошка была беременная, начала выкручиваться. Я немного опустила руки, а она вцепилась мне в голову всеми четырьмя лапами. Я боюсь её оторвать, чтобы не осталось следов на лице от когтей, забегаю на кухню с кошкой на лице, ору. Папа аккуратно каждый ноготок вытащил из кожи, раны мои обработали, кошку пожалели.

10. Моя кошка с возрастом стала жуткой брюзгой. Вечно противно ноет, всё ей не нравится. Нападает, кусает. В 4 утра будет топтаться по тебе и ныть, чтобы ты ей лоток помыл срочно, даже если он чистый. Видимо, кошки тоже имеют свойство превращаться с возрастом в старых сварливых бабок.