Прошлым летом отдыхали мы в Альпах. Ну и набрели в какой-то деревне на ресторанчик, завлекающий посетителей обещанием «свежайшей рыбы». Зашли, заказали форель. Официант взял заказ, отнес на кухню. Ровно через минуту оттуда вышел повар, с немецкой деловитостью снял поварские халат и колпак, повесил в шкаф, вынул из того же шкафа удочку, ведро и стульчик, и бодро пошагал на берег ближайшей горной речки. Где и устроился со вкусом на рыбалку.

Мы тут, признаться, слегка обалдели. Вот это, действительно, свежая рыба! На глазах посетителя пойманная. Нет, ну видела я однажды на Крите, как официант, приняв заказ на овощной салат, тут же засучил рукава фрака, скинул лакированные туфли и пошлепал босиком собирать огурцы и помидоры на прилегающий к таверне огород. Но рыба!

Осторожно поинтересовались у официанта, сколько времени, по его мнению, займет выполнение нашего заказа, и что произойдет, если клева не будет, или попадется не форель? Официант, уразумев суть нашего вопроса, подвытаращился на нас, как на сумасшедших, и крайне раздельно и внятно объяснил: «У этого повара сейчас обеденный перерыв, а уж как он его проводит — это его дело. А ваша форель уже на сковородке, ее другой повар жарит. А рыбу мы привозим каждое утро из собственного рыбохозяйства километром выше в горах». Вслед за чем юноша умчался на кухню — порадовать коллег новой историей о туристах-идиотах.